为啥要弄这个“勾八”官网？
我最近真是闲得蛋疼，手里头有个之前做着玩的像素小游戏，一直没个像样的“门面”。就是那种一个人坐在电脑前，瞎按键盘敲出来的，剧情稀烂，但是玩起来还挺上头的小东西。我寻思着，光把游戏文件打包丢给朋友玩太没仪式感了。得搞个官方网站，哪怕是假的，也要撑起来。名字就瞎叫一个，叫“勾八勇者”。反正就是图个乐子，记录一下自己瞎折腾的过程。
拍板决定，开干！
我这人做东西，讲究的就是一个快。技术栈？没那么多讲究。就是要用我手上最顺手、最熟练的那套东西给它迅速搞定。我可不想为了一个玩笑性质的官网去学什么新框架，那不是我的风格。
- 先找素材： 我把之前存着的静态页面模板翻了出来。那种黑底绿字，看着像老DOS界面的风格，正好配我那像素游戏。我把颜色和字体稍微魔改了一下，立马就有了那种“复古独立游戏”的味道。
- 确定内容： 官网得有就那几样。一个大大的标题，一个“开始冒险”的按钮（点下去目前啥也不发生），几张游戏截图（都是我用游戏内素材P的），再加一段瞎编的故事背景。
- 定义结构： 我直接打开了编辑器，把主页的HTML结构用最快的速度敲定下来。把几个主要的区块先用占位符占住。
过程就是一顿乱搞
我前后抠了两个晚上时间，把主要的样式给它糊上去。CSS那玩意儿我向来不爱多看，都是现用现查，能跑就行。这回我下定决心，要搞点动效，让标题能闪烁，模拟那种老旧CRT显示器的感觉。结果我吭哧吭哧写了半天，那闪烁效果一直鬼畜，不是太快就是太慢，看着跟页面抽筋似的。
我索性放弃了复杂的CSS动画，直接找了个现成的JS库，塞进去。这一塞，整个页面加载速度立马慢了半拍。算了，慢就慢点，反正这又不是什么大公司的正式项目。截图部分，我瞎找了几张像素风的图，用画图工具裁剪了一下，保证分辨率看着够糊，才上传上去，营造那种“低成本制作”的真实感。
最搞笑的是那个故事背景，我硬编了一千多字，讲一个叫“勇者小王”的人去拯救世界，结果写到一半自己都觉得太弱智了，直接在文章末尾加了一行红字：“编不下去了，爱玩不玩！”
部署上线，总算搞定
内容都填完后，我需要把这堆文件扔到一个地方，让朋友能访问。我懒得去买域名和服务器，那太正式了。我直接薅了一把之前买的轻量云服务器的流量，把文件打包，用FTP一股脑传上去。路径一设，权限一开，完事。
我把链接发给了几个经常一起玩游戏的朋友，让他们看看效果。反馈倒是很统一：“什么玩意儿，跟二十年前的盗版网站似的，但主题配色挺带感。”
我做这个官网，说白了就跟我之前瞎折腾其他项目一样，就是图个手痒。技术上没啥新花样，就是把旧东西重新捏合了一下，用最快的方式实现了一个目标。但看着它成功运行，哪怕它叫“勾八勇者”，心里还是觉得挺踏实。下次得找个更复杂点的东西来折腾，不然总感觉浪费时间。