我这人做事情，不喜欢讲什么大道理，我就喜欢把事儿从头到尾掰开了揉碎了，讲我到底是怎么干出来的。今天咱就聊聊这个《猎艳逐影》，从零蛋开始，我是怎么把它搓出来，然后又折腾进去的。
从想法冒头到工具开张
这事儿得从我去年底被那个破烂外包项目给坑惨说起。钱没拿到，头发也掉了不少。那阵子我天天窝在家里，觉得再不找点事做，我人都要废了。我就琢磨，反正闲着也是闲着，不如搞一个自己说了算的玩意儿。我喜欢那些老港片里的侦探和卧底，那种光影交错、美女和阴谋混在一起的感觉，特别带劲。于是“猎艳逐影”这个名字就这么蹦出来了。
我决定用Ren’Py。别问我为啥不用Unity或者UE，我告诉你，那玩意儿太重了，我这脑子和手速，根本跑不起来。Ren’Py简单粗暴，能让我快速把想法灌进去。第一步，我架起了环境，撸了一个基础的对话框，然后就开始写剧本。你知道吗，这剧本写起来真TMD像拉屎，前言不搭后语。我写了大概一万字，然后自己读了一遍，感觉是坨屎，直接全部删掉，重来。
我定下了第一个大方向：不能是线性故事，必须是“你选你就承担后果”那种。我设计了三个主角，一个冷酷的侦探，一个神秘的线人，还有一个你永远看不透的美女老板。这三个角色的核心矛盾，我耗了整整两周才捋顺，中间我撕碎了起码二十张草稿纸。
更新日志：记录我的折腾
一旦开始动手，更新日志就成了我记录自己犯蠢的实录。
- 第一周：我试着接入动态天气系统。我真是个白痴，Ren’Py是干这个的吗？搞了一整天，背景图在那儿像抽风一样闪烁。扔掉，背景图就用死图。
- 第三周：关于立绘。我一开始为了省钱，找了几个网上的免费资源，那画风简直就是路边摊小广告。我一看就不行，玩家一眼就能看穿这游戏的廉价。我一咬牙，掏出了信用卡，砸进去八千块钱，找了个画师重新绘制了核心角色的五套服装和表情。肉疼归肉疼，但效果一下子就拉起来了。
- 第五周：我在处理那个复杂的“信任值”系统。这玩意儿简直是地狱。玩家对不同角色的信任度会影响对话选项的出现。我写了一个巨大的Excel表来跟踪变量，但代码总是在关键时刻崩掉。我追查了一夜的Bug，发现是我TMD把加号写成了减号。那一刻我真想把电脑砸了。
- 第七周：我终于完成了第一章的剧情分岔。我做进去了八个小结局，其中六个都是“你死了”。这种成就感，比我以前给老板做PPT强一百倍。
我每天盯着代码，敲进去一行，又删掉两行。这不叫开发，这叫自我搏斗。更新日志写到后来已经不是给别人看的了，纯粹是我用来骂自己的工具。
游戏介绍：这不是游戏，这是陷阱
很多人问我，《猎艳逐影》到底是个是恋爱模拟还是本格推理？我的回答都很统一：都不是。这玩意儿就是个陷阱模拟器。
故事主线很简单：你是一个刚刚混进这个圈子的菜鸟，你得在复杂的地下世界里活下来，并找到那个被称为“影子”的幕后黑手。但你想活下去，就得撒谎，就得出卖，就得在背地里捅刀子。
我设计的核心机制是“信息不对等”。很多时候，你看到的信息是假的，你听到的话都是试探。我设置了大量的伪选项，你以为你选对了，实际上你已经踏进了深渊。我甚至埋了一个彩蛋，如果你在开头就选择“躺平认输”，游戏会直接结束，并给你一个“恭喜你躲过一劫”的成就。这是我故意整的活儿。
我砸进去的时间、金钱和精力，早已经超过了一个“业余项目”的范畴。但我现在已经上瘾了。每天早上睁开眼，我就扑到电脑前，想着怎么让玩家在下一段剧情里更惨一点。这感觉，真TMD刺激。别问我什么时候能完工，我还在不断地加内容，不断地挖坑。这日志和这个项目，我还会一直折腾下去。