追逐一个“不存在”的官网,我的实操记录
兄弟们,今天分享的这个过程,完全是我自己找回场子的一次实践。这个叫《猎艳逐影》的游戏,说白了,就是十几年前老伙计们聚在一起吹牛时,都说找不着一个干净的、能直接点进去的“官网”下载点。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址(www.game519.com)
年纪大了,就爱较真儿。上周跟几个老兄弟聊天,他们说现在网上能找到的,全是套壳的、捆绑全家桶的垃圾站。我当时就拍桌子了,我偏不信邪。我这十几年的网龄,难道是白混的?于是我决定自己动手,把这个“官网”给挖出来。
实践开始:从浅滩到深水
第一步:粗暴搜索,结果被毒打。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址(www.game519.com)
- 我1
敲进去
关键词,不出所料,跳出来的搜索结果页简直就是个病毒窝。 - 前三页的“官网”我
点进去看了一遍
,全都是假货。要么让你扫码关注
,要么诱导下载
一个几百K的启动器,那里面捆绑
了多少东西,用屁股想都知道。我把这些网站的特点都截图记录了
,没一个能用的。
第二步:调整策略,深入论坛挖掘。
直搜不行,就得
转战社区
。我锁定
了几个国内老牌的、现在已经半死不活的个人游戏论坛。这种地方,活人少,但是十几年前的帖子却还躺在那里。- 我
用更细致的关键词
,比如“猎艳逐影 完整版 校验码”,翻阅
了大量2017年以前的帖子。 - 终于,在一个角落里的回帖中,我
发现了一个线索
。那是一个老哥贴出来的,提到了当年开发团队在某个小众平台发布过唯一一个官方启动包
的信息。
第三步:锁定平台,进行交叉验证。
线索
指向
了一个我几乎快遗忘了的国内软件分发平台。我赶紧注册并登录
。那平台界面一股子年代感
,估计很多年没更新了,但正是这种“老旧”,反而让我心里踏实
。- 我
搜索到了
目标软件,核对了
发布者的账号,比对
了当年的版本号和文件大小。 点下下载键
,整个过程干净利落
,没有任何弹窗广告或二次确认。- 文件
顺利拖到
电脑里,跑了一遍杀毒软件
,纯净!我当场就截图发给了
那几个老伙计,告诉他们,所谓的“不存在”,不过是他们懒得去挖
罢了。
我为啥对这种找东西这么执着?这得
怪我以前做的那行
。刚入社会那会儿,我给一家小公司跑销售
,当时被一个供应商骗了老大一笔货款
,就因为我轻信
了他们一个设计得非常漂亮的“官方网站”。那事儿之后,我发誓
,网上所有东西,我要是不能刨根问底
找到它最源头、最纯净的出处,我就浑身不舒服
。那次被骗,我几乎倾家荡产
,借了一屁股债
才挺过来。所以我找任何东西
,都得挖地三尺
,确认它是真的、干净的。这回找一个老游戏的“官网”,对我来说,与其说是个爱不如说是一种习惯,一种防御机制
。只要我能找到最深的那个源头
,我就能确定它是真的。实践证明,只要
方法对
,再被淹没的东西,也能重见天日
。我这回实现了
目标,把干净的安装包分享给了
他们,顺便赢了
一顿大排档。