一看到“猎艳逐影”这个名字，我就知道这回的任务跑不了。这种题材的游戏，官网做得好不直接决定了用户第一眼的“胃口”。我的目标很简单：快、狠、准，用最少的力气，在最短的时间内，把官网和介绍页给立起来，而且必须是能让人一眼盯住的。
第一步：逐影——扒皮与定型
我没走常规的流程，自己一点点搭架子，那太慢了。既然是要做“逐影”，那就得学会抄近路。我抓了三家近期热门游戏的官网作为参照，主要分析他们的框架结构和交互逻辑。用工具把HTML结构和核心CSS样式剥了下来，这叫“逐影”，就是要追着人家的影子走。
接着我套了一个现成的、响应式做得比较好的前端模板。把扒下来的骨架塞进去，然后迅速调整字体和基础色调。这个阶段，我要求速度必须拉满，半天之内，一个能跑起来的空壳子必须砸出来。
第二步：猎艳——素材与文案的饱和攻击
骨架有了，接下来就是“猎艳”的部分，也就是内容。内容不行，框架再好也是白搭。这款游戏主打视觉刺激，素材必须得劲。
- 我启动了素材库，筛选了上百张游戏内高分辨率截图和角色原画。
- 然后对这些图进行了统一的色彩和锐度处理，保证在任何设备上看都能有爆炸的效果。
- 文案方面，我直接找了两个外援，要求他们用最抓马、最俗气但最吸睛的词汇来堆砌游戏介绍。什么“禁忌之恋”、“暗夜追逐”，怎么刺激怎么来，专业术语一概滚蛋。
所有素材和文案，在24小时内必须审核通过并注入到框架中。整个介绍页面，我设计成一种长卷轴的样式，让用户能一直滑下去，把所有的爆点都看完。
第三步：实现与反思——我为什么总能这么快？
两天后，这个简陋但充满冲击力的“猎艳逐影”官网就上线了，数据反馈比预期的要好得多。为什么我能把一个原本需要一周的项目，压缩到两天并且保证效果？
你们可能觉得我技术过硬，但这套效率打法，完全是被以前的老板给逼出来的。
那年，我刚买房，房贷压力压在肩膀上，我在一家小厂熬着。老板承诺年底给我发一笔大的奖金，我信了。为了这笔钱，我每天扛到凌晨两点，所有项目都抢着做。有一次，一个大项目突然炸了，客户那边要马上回滚。我当时在医院陪着我爸做手术，我跟老板请示能不能远程处理，他直接在电话里骂我，说我不敬业，说我耽误了他的大生意，当场就把我开了。
我当时就懵了，拿着手机在医院走廊里站了半小时。手术做完了，我突然想通了：我拿命去拼的效率和产出，在老板眼里，不如他随手可以扔掉的一个零件。他不是要一个能干活的人，他要的是一个没底线的奴隶。
从那以后，我给自己定了一条规矩：工作效率必须拉满，但绝不透支自己。我把所有能优化的流程都压榨到极致，用最野蛮的方式去解决问题。就像这回“猎艳逐影”的官网，能扒就扒，能套就套，只追求最终效果和速度。我再也不想回到那种拿健康和尊严去换那点可怜收入的日子了。我的时间归我，效率归我，所有的成果都由我自己掌控。