为什么我要猎“艳”逐影，追版本大全？
我这人有个毛病，玩游戏就喜欢收集全套，特别是那种有年头的游戏。但现在这些厂商，出了新版本就把旧的链接往死里藏，甚至直接删库跑路。搞得我想找个老版本客户端，比登天还难。
所以这回我直接下定决心要搞一个彻底的档案。我的目标很明确：《猎艳逐影》这个游戏，我要把他们从内测到今天所有版本，包括官网宣传图、新闻稿、甚至那些被遗忘的测试服补丁，全都扒下来，做成一个完整的“版本大全”。
从零开始：扒皮与建档
我第一步摸清了他们官网的脾气。这官网看着光鲜亮丽，实际上底层逻辑特别糙。他们只在首页放最新版下载，但实际上，老版本的安装包都还躺在服务器的角落里。
我采取了最笨也最有效的方式：目录爆破与文件名猜测。我先锁定了他们的下载目录结构，比如/downloads/patch/。然后我就开始试，从2018年开始的日期，挨个往后推。光是版本号我就试了上百个组合，比如v1.0.1、v1.0.1a、v1.0.1_CN等等。这个过程非常磨人，但总能找到一些“死链”背后隐藏的活文件。
- 锁定隐藏目录： 我发现他们有个特别粗心的习惯，把所有测试包都扔在一个叫“/dev_dump/”的文件夹里，权限设置还特别低。很多内部测试用的资源，甚至一些没公开的早期宣传视频，都堆在那里。我花了整整两天时间，才把这个文件夹里的东西全捋出来。
- 爬取历史快照： 官网的新闻区每次更新都会覆盖以前的。但通过一些历史查询的小工具，我成功抓取了至少五十个历史页面快照，把他们每个阶段的版本更新公告都给提取了出来。很多玩家抱怨找不到的“平衡性调整”记录，全在这里了。
- 建立核心索引： 我用一个Excel大表格，手工建立了一个版本索引库。这个库里不仅有版本号、文件大小、MD5值，还备注了每个版本对应的重要事件，比如“平衡性大改”、“商城第一次上架某某道具”。
整个过程就像是在垃圾堆里翻宝藏。你越深入，越发现他们公司内部文件管理有多混乱。很多链接都是互相冲突的，有些文件命名错误导致根本不会被玩家发现。
为什么我会这么执着？
有人可能说我闲得没事干，费这么大力气搞这些。但我告诉你，这都是被逼出来的。
大概四年前，那会儿我刚换了台电脑，想重装《猎艳逐影》。结果那天刚好官网在搞大更新，把服务器上的所有老版本客户端都给下架了。我当时气得不行，因为我特喜欢旧版本里那个独特的音效。打电话给客服，客服支支吾吾，根本解决不了问题。
我那会儿真的体会到了什么叫“数据的主动权不在你手上”。为了一个早就下载到我硬盘里的文件，我找遍了整个互联网，还是在一个国外的小论坛里，才找到了一个几乎要死掉的下载链接，速度慢得像蜗牛爬。
从那以后，我就有了一个信念：凡是自己喜欢的、觉得有价值的东西，必须亲手把它备份做成自己的私家档案。这回我费尽心力整理出来的《版本大全》，不仅是为了自己，也是为了那些和我一样，怀念老版本感觉的玩家。无论官网怎么折腾，我这里都有最全的底牌。
看到我整理的那个几百条记录的索引表，心里那叫一个舒坦。这才是真正的安全感。