决定动手找“干净”版本
我前两天就想着把《病毒危机Z》这个最新的官方正式版给整下来。这玩意儿每次更新都麻烦得要死,网上那些号称“官方”的下载站,点进去不是弹窗就是捆绑包,比真正的病毒还恶心。我这个人是有点强迫症的,要玩就得玩最纯净,最稳定的版本,不然心里膈应。
我心里盘算着,这回一定要找到一个百分之百没被动过手脚的资源。
实际操作:踩坑与摸索
我一开始还是跑去度娘那里搜了一下“最新 官方 正式版”。好家伙,首页十个结果,九个是各种手游推广或者山寨下载器。我避开了所有带“高速下载”的按钮,点开了一个看起来像模像样的资源站。
- 我花了十几分钟下载了一个自称是安装包的东西,结果运行起来发现不对劲。
- 它强行提示我要安装三个我不认识的优化软件。
- 我取消了所有勾选,但它还是偷偷把我的浏览器首页改了,还留下了一个怎么都删不掉的快捷方式。
我气得直接把那个下载器扔进了回收站,然后清空了所有痕迹。这种折腾人的体验,让我越发坚信,官方的资源站是根本不存在的,大家都是套个皮骗流量。我转头去了几个以前常逛的资源论坛,发现那里的帖子全是几年前的,链接早就过期了,留言区里骂声一片。我折腾了快两个小时,除了浪费时间,啥也没得到。
找到靠谱的“土办法”:老路子才靠谱
就在我准备放弃的时候,我突然想起来,这种硬核游戏的资源更新,从来都不是靠那些大平台。而是靠那些真正热爱这游戏,自己维护资源的“老油条”。我回想起来,几年前我刚玩这游戏的时候,有一个叫“老李”的圈内大神,他每更新一次都会在某个隐蔽的社交群里放一个干净的种子。
我赶紧翻出了我那尘封已久的聊天软件记录,输入关键词“病毒危机Z”,找到了那个名字叫“避难所”的群。我申请重新加入了群,管理员居然秒通过了。我潜水进去,直接定位到了群文件,果然,最新的版本赫然在列,更新日期就是昨天。我仔细核对了一下,文件大小、校验码,都跟官方在推特上公告里说的一模一样。
这回我毫不犹豫地点击了那个种子链接,调用了我的下载工具。速度倒是意外的快,半小时,那个整整12G的压缩包就稳稳当当地躺在了我的固态硬盘里。
为什么要这么折腾?背后的故事
你们可能觉得,我为了一个游戏下载至于这么较真吗?随便找个能玩的破解版不就完了?
以前我确实是随便搞搞。但最近不行了,我想起我那还在上小学的侄子,放暑假在我这住,他特别喜欢这个游戏。他之前在我旧电脑上玩,版本老,还老是闪退,他抱怨了好几次。我当时就答应他,等我给他搞一台新的工作站,保证给他装一个最纯净、最稳定的版本。我得言而有信不是?
我为什么对“纯净”这么执着?这事儿说来话长,但跟我的老本行有关。我在一家游戏公司做技术支持很多年,我们那个版本管理就是一团浆糊。开发环境和正式环境互相污染,服务器一出问题,各个部门就开始推诿扯皮,总能找到各种理由把责任推给技术支持。有一次项目大版本更新失败,老板直接把我骂了个狗血淋头,还停了我两个月奖金。我当时加班加到精神萎靡,看着项目里那堆像屎山一样的代码和混乱的版本,我就知道这家公司迟早得完蛋。
我受够了那种混乱无序,直接选择了辞职。我现在自己做点自由职业,虽然赚得没以前多,但至少我掌控着我的生活,我的电脑,我的环境,必须是一尘不染的。我宁愿多花几个小时去找到那个最可靠的源头,也不愿意为了那点方便,再重蹈覆辙,让一个垃圾的下载器来污染我的系统。
最终结果:完美的实现
干净的版本就是不一样。我解压了文件,双击运行了安装程序。安装过程丝滑无比,没有任何多余的插件或者捆绑包。我启动游戏,加载速度比以前那个旧版本快了一倍不止。我特意跑了几张之前容易卡顿的高负载地图,完全没有卡顿和闪退。
侄子下午一回来,我就拉着他试玩了一下。他看到游戏稳定流畅,高兴得跳了起来。说到底,不管是游戏还是工作,想跑得稳,就得从源头抓起,用最笨但最可靠的方法。这回折腾,值了。