寻找失落的安装包，折腾了一整夜
兄弟们，今天这实践记录必须得好好分享一下，太坎坷了。这回要说的是《病毒危机Z》这个老游戏。这游戏当年我读大学的时候玩得贼嗨，最近突然又想回味一下。按理说，老游戏嘛网上资源应该遍地都是，结果我一头扎进去才发现，这叫一个磨人。
我最开始去常用的那几个资源站找，发现全都是“优化版”、“高清重制”或者干脆就是个钓鱼的链接。下载下来解压一看，要么是缺了关键的DLL文件，要么就是捆绑了一堆我压根儿不想要的小工具。浪费了我好几个小时的带宽和时间。我这人就是轴，越是找不到越要找，我就不信这游戏绝版了。
从头开始：定位正确的版本
我马上调整了思路，知道光靠那些主流的快餐式资源站肯定没戏。我想起来以前有个专门玩老游戏的论坛，那个论坛现在虽然流量小得可怜，但里面的东西都是当年老玩家自己备份上传的，质量高。我翻出了我尘封已久的账号，登进去一看，果然，有人在十年前分享过原版的安装压缩包。
这个安装包下载下来倒是挺顺利，但是它是个镜像文件，需要虚拟光驱。我现成的电脑上早就没有这些老古董软件了，所以我的第一个实践动作就是：
- 下载并安装了一个老版本的虚拟光驱软件，找了个最轻巧的版本，免得占资源。
- 加载了镜像文件，总算是看到了安装界面。
但事情当然不会这么简单。这游戏是十多年前的东西，在现在这个Win10/Win11系统上直接装，装是装上了，双击图标根本运行不了。弹出来的错误提示说得云里雾里，就是说系统兼容性有问题，需要某个特定的运行库。
解决兼容性与运行库的折腾记录
遇到这种情况，我没多想，直接开始我的“三板斧”：
第一步：检查运行库。 我翻了翻同论坛的帖子，老玩家们早就给出了提示，这游戏需要一个非常古老的DirectX版本，以及微软的某个C++运行库，而且必须是32位的。我立马着手搜索、下载、安装这些老旧的组件，同时注意安装顺序，生怕装错了再把系统搞崩了。
第二步：打官方的“启动补丁”。 这个游戏当年有个奇葩设定，它有个启动程序专门检测光盘是否存在。即使是原版，在没有实体光盘的情况下也需要一个“免光驱”补丁才能启动。我找到了那个不足1MB的小文件，替换了安装目录里的启动文件。
第三步：调整兼容模式。 这是关键一步。替换完补丁后，双击运行，图标在任务栏闪了一下，然后就没反应了。我右键点击了启动程序，进去属性里的兼容性设置，把模式调整成了“Windows XP SP3”，并且勾选了“以管理员身份运行此程序”。这下终于，画面跳出来了！
意外的发现：攻略第一步
光是能启动还没完，还得进游戏测试。我操作着主角进入了第一关的废弃医院。玩了大概半小时，发现一个非常重要的点，这个点当年没注意到，现在成了快速通关的关键。
《病毒危机Z》有个很烦人的设定，就是弹药稀缺。但我在实践过程中发现，初期地图的储物柜里，有一个被很多人忽略的保险箱。当年我以为是装饰品，但这回我耐心输了三次随机密码（就是把所有数字都试一遍），发现里面居然藏着一个“无限手枪”的隐藏道具！拿到这个，前面几关的弹药危机直接迎刃而解。
所以说，整个过程就是从“找不到安装包”到“找到并修复安装包”到“启动游戏”再到“发现隐藏福利”。这折腾得我够呛，从晚上十点搞到凌晨四点，但那种把老东西重新拉起来跑的感觉，真的太有成就感了。如果你们也想重温这个老游戏，记得，兼容性这块儿千万别偷懒，运行库和XP SP3模式，一个都不能少！