最近我迷上了一件“背着老公”才能干的活儿，因为他那人，对厨房里一切需要时间、占用空间、闻起来有点怪的玩意儿，都充满了嫌弃。他那套理论永远是：直接买不就行了？干嘛浪费那个劲？可我这个人，一旦看上了就非得自己上手搞一遍，不搞清楚里面的门道，心里就跟猫挠似的，而且外面卖的那些东西，说白了就是图个快，味道总是差了那么一截。
这回盯上的是咱们老家的那种自制辣椒酱。外面买的，不是太甜就是味儿不对，添加剂还一堆。我算了笔账，如果用最好的原料，自己做出来的成本，比买那些所谓的“高档”手工酱要便宜一半，质量还高出好几个档次。我就寻思，干脆自己来一套，但是发酵这东西，动静太大，味道也重，我得找个地方把这事儿藏好，不然还没等酱出味儿，我就得先挨一顿骂。
准备工作：把装备偷偷运进来并建立秘密基地
第一步是买料和工具。我没敢在本地超市买，怕他看账单和提货单，直接在网上找了几个偏僻的店铺，下单买了好几斤特级朝天椒、大量的黄豆和几包发酵酒曲。收货地址我写的是单位楼下的快递柜，然后我分三次，趁着他午休或者晚上打游戏的时候，像做贼一样抱了回来。所有的东西，全塞进了阳台那个常年堆放旧物、他从来不碰的储物柜里。
- 清洗和晾晒： 那几天我白天趁着他不在家，把辣椒一股脑倒出来洗干净。洗完之后，得晾干。我找了几个旧蚊帐布，把辣椒摊平铺在了顶楼的杂物间，那地方又热又通风，晾了足足三天，确保一点水汽都没有。这三天我天天跑上跑下，心虚得不行，生怕被邻居撞见。
- 工具就位： 关键是粉碎和搅拌工具。我原有的料理机功率不够，而且声音太大，一开机整个屋子都能听见。我偷偷摸摸入手了一台二手的手摇绞肉机，这东西好在安静，虽然手摇起来累得要死，但为了保密，值了。晚上等他睡熟了，我才悄悄拿出工具，在垫了三层毛巾的桌子上，开始把辣椒绞成泥。那几天我晚上睡觉，手腕都是酸的。
核心操作：地下发酵室的建立与长达两月的维护
我选的藏身地是洗衣机旁边的一个非常不起眼的角落。我搬来了一个闲置的大陶瓷缸，这种缸密封性而且看起来像个装饰品，上面还可以摆点盆栽。我把绞好的辣椒泥、蒸熟晾干的黄豆、还有关键的酒曲，按照网上学来的比例，一股脑全倒了进去。搅拌的时候，那股混合着酒曲的生味儿非常冲，我赶紧找了条旧毯子把缸盖得严严实实。
这个过程简直是跟时间赛跑。我必须确保在老公回家前，把所有东西都搅拌均匀，封好口，并且把所有操作痕迹全部清理干净。特别是那股发酵的味儿，我买了大量的咖啡豆和活性炭包，撒满了阳台，就为了掩盖住那股略带酸腐的香气。他每次问阳台怎么一股怪味，我都推说是楼下邻居在煮中药，成功蒙混过关。
接下来的两个月，才是真正的煎熬。
这个酱要求每天都得“唤醒”一次，也就是开盖放气，搅拌均匀，再重新密封。这个操作必须在屋里没人的时候完成，不然那味道能把我老公的鼻子熏歪。我都是掐着点，等他出门上班五分钟后，我才敢小心翼翼地掀开盖子。那股味道每次冲出来，都让我心惊肉跳，赶紧用电风扇对着阳台猛吹。
有一次差点露馅。他周末休息，突然说要清理阳台的旧物，他的目标直指我那口大缸。我当时心都提到嗓子眼了。我立马装作崴了脚，在沙发上大呼小叫，让他给我拿冰敷。趁着他跑去拿冰袋的几分钟空档，我以最快的速度把陶瓷缸用一张巨大的旧床单盖了个严严实实，还摆上了几盆绿植做掩护。那天我装瘸装了一整天，疼得龇牙咧嘴，总算是把他成功糊弄过去了。
的收获与“投喂”行动
发酵了整整六十八天，我的辣椒酱终于熬出头了。我掀开盖子，颜色变成了我想要的深红，味道也从一开始的酸臭，转变成了浓郁的酱香。我挖了一点尝了尝，那股醇厚、带一点点回甜的辣味，绝了。我的辛劳没有白费！
我没有直接承认这是我搞出来的。我装作是朋友送的高级货，特意挖了一小碗，拌了面，端给他吃。他那人，吃东西嘴可刁了，结果他一口下去，眼睛都亮了，连吃了两大碗。
“这味儿绝了！在哪儿买的？你赶紧给我把网址找出来，以后就买这个了！”他一边扒拉面条，一边嚷嚷。
我当时心里那个得意，简直要笑出声来。我就是不告诉他这是哪儿来的，就说朋友送的孤品，吃完了就没了。让他着急去。他每次吃面，都得问我的“孤品酱”还有没有。我偶尔给他挖一勺，权当奖励。
那个“偷吃”的基地还在，不过已经从地下作坊升级成了私房定制。我的实践证明，只要方法得当，即使在各种限制下，想要实现高质量的成果，也完全能找到一条自己的路。而且背着人搞出来的东西，吃起来就是格外的香，因为里面还藏着我那六十八天的秘密和成就感。