各位老伙计们，今天我来兑现之前的承诺，把最近折腾《舞姬》这个老游戏的整个过程都给扒拉出来。这游戏估计很多年轻玩家听都没听过，是好早年间的作品了，但一直有人在私信里催，说网上没个像样的攻略，希望我能试着跑一遍。就是架不住有人激，越是难找的东西，我越想试试。
开始动手：寻找游戏资源
我接下这个活儿，第一步不是去玩，而是先得把游戏本体搞到手。现在的游戏平台，根本不可能找到这种老古董。我1跑遍了国内国外那些犄角旮旯的论坛和资源站，结果不是钓鱼链接，就是打不开的死档。我花了整整一个下午，像个考古学家一样，在那些已经被时间遗忘的贴和个人博客里搜刮。我这台电脑，光是装那些古老的解压工具和虚拟光驱软件，就折腾了我半天。
我在一个全是日文的，看起来像上世纪网站的角落里，摸到了一个压缩包。文件大小只有几十兆，名字还是一堆乱码。我赶紧下载下来，打开一看，果然，这玩意儿不是随便就能跑的。它需要特定的系统环境，否则就是一片乱码，要么就是直接闪退。我不得不安装了一个早就停更的AppLocale工具，又调整了系统时区和语言设置，才把游戏界面给勉强搞定，能正常显示中文文本。
深入实践：啃剧情与跑路线
等我真正进入游戏，我才明白为什么没人愿意做这游戏的攻略。这玩意儿简直是分支地狱！不像现在很多游戏，选错了大不了重来。它里面的选项，可能一个微小的决定，就会影响到十几个小时后的结局走向。而且数值变化非常隐蔽，没提示，也没明确的加减号，完全靠猜。
我开始进行我的实践记录。我没有截图，我直接拿出了一个大笔记本，把每一次选择、每一次对话，都手写记录下来。我得像个侦探一样，把每一个关键节点都拆解开来。我一开始打算走“完美结局”路线，结果连着五次都踩了坑，不是半路被抓，就是直接进入了“悲惨收场”的Bad End。
为了摸清它所有的路线，我不得不把游戏当成一个程序来分析。我白天要忙工作，只能晚上回家熬夜肝。我发现了几个非常阴险的隐藏机制：
- 时间锁定： 游戏中的某些关键事件，必须要在特定的月份和日期才能触发，早了晚了都不行。我反复读取了五六次存档，才卡到了那个点。
- 道具依赖： 某个重要的道具，不是在商店买的，而是需要和不相关的NPC聊天达到一定次数后，随机赠送。我对着一个路人甲重复对话了快一个小时。
- 隐藏数值： 游戏中有一个“魅力值”，它不是通过穿着打扮增加的，而是通过连续在固定地点“发呆”三次增加。这个设定简直是反人类，我差点就错过了。
那三天，我基本上就是在不断尝试和持续记录中度过的。我把游戏的进程不断地切割、重组，直到我画出了一个巨大的思维导图，把所有的分支都链接了起来。当我终于打通了那个最难触发的隐藏真结局时，已经是凌晨四点了，那种成就感，真是玩现在的3A大作都比不了的。
最终整理与心得分享
把所有路线都跑完后，剩下的工作就是整理了。我的手写笔记堆了厚厚一沓，我得把它们变成清晰的、人人都能看懂的攻略。我分门别类，把下载和安装遇到的问题单独列出，把每个结局的流程图重新画了一遍。我尽量用大白话去描述，避免那些绕来绕去的专业术语。
我希望大家拿到我这份实践记录后，可以直接跳过我之前那几天的瞎折腾，直奔主题。这游戏虽然老，但剧情和人物刻画确实有意思。我这回分享的，不光是攻略，也是我个人对这种老游戏的一种情怀和致敬。
这活儿比我想象中要费劲得多，但能把一个快要失传的游戏重新挖出来，让大家少走弯路，我觉得这个实践是值得的。你们要是也喜欢这种折腾老游戏的感觉，欢迎留言跟我交流交流，下次咱们再搞个更冷门的！