自从我开始折腾《舞姬》这个东西，我就发现市面上的版本简直是乱成了一锅粥。谁都能搞一个自称“终极优化版”的压缩包出来，结果一打开，要么缺文件，要么运行到一半就闪退。用户问来问去，社区里吵来吵去，没人能给出一个定论，到底哪个版本才是真正稳定、完整的。
我这人有个毛病，越是混乱的东西，我越想把它理顺了。于是我就决定动手，把市面上能找到的，所有挂着《舞姬》旗号的版本，全都搜集一遍，做个彻底的分类和整理，起名叫“版本大全”。
一、从零开始，跑遍全网挖宝
这个过程简直是体力活。我可不是坐在那儿等别人上传。我1跑遍了国内所有知名的老旧论坛，就是那种帖子标题还是乱码，点进去要输验证码的古董站。我输入了各种关键词，什么“舞姬 修复版”、“舞姬 完美运行”这种，把每一个回复和链接都点了进去。有很多链接早都失效了，我不得不挂上老式的BT和电驴，找那些还活着的老种子。
更绝的是，我联系了几个以前在贴和论坛上很活跃的“老前辈”。他们好多人都已经金盆洗手，不玩这些东西了。我软磨硬泡，给他们发了红包，就为了让他们把压箱底的硬盘翻出来，看看里面有没有备份。真别说，我挖到了两个从没在互联网上公开流传过的内部修复版——虽然界面丑得要死，但文件完整度惊人。
光是下载和去重，我花了整整两个星期。我创建了一个巨大的表格，记录了每个版本的文件大小、哈希值、运行环境要求，以及最重要的——启动后的稳定性测试结果。
二、亲自体验，摸清每个版本的底细
整理不是目的，运行才是王道。我搭建了各种虚拟机环境，从XP到Win10，就为了模拟出最原始的运行状态。我安装了每一个版本，并且跑完了流程中所有容易出问题的节点。
我发现了几个关键问题：
- 最初的“汉化版”：它文件不全，而且因为早期的编码问题，在现代系统上字体乱码。我把这个版本标记为“考古专用”，不推荐使用。
- 某论坛的“4.0修复版”：这个是流传最广的，但里头夹带了私货，运行的时候会偷偷读取一些不该读取的文件。我立马把它踢了出去，并写明了风险。
- 核心稳定版（代号“灰羽”）：这个版本是一个国外小组在2015年做出来的，修复了所有已知的内存泄露问题。它的文件名和流传版本都很低调，但却是最稳定的。我着重推荐并进行了详细的截图对比。
通过这样一次次的测试、记录、对比，我终于梳理出了十几套“真正”可用的版本，并给它们起了清晰的编号，把那些垃圾版本全部清理掉了。
三、为啥我这么执着于搞版本大全？
你们可能觉得我神经病，花这么多时间精力去整理一个老旧项目的版本，图什么？
说句不好听的，我干这个活儿，是因为我以前吃过大亏。大概五年前，我当时痴迷于另一个叫“星际漫游”的项目，也是各种版本满天飞。我找了一个号称“官方授权”的渠道，花了小一千块钱，买了一份“最终典藏版”。
结果？我下了班，打开了文件，发现里面只是把几个免费的补丁包重新打包了一下，然后把启动器界面换了个皮。更气人的是，里面少了一段核心的剧情动画。我找回去理论，对方直接把我拉黑了，电话也打不通了。
那时候我真是气得肝疼，感觉自己被当猴耍了。那一千块钱虽然不多，但那种被人欺骗和愚弄的感觉，让我对数字资源的混乱彻底厌恶了。从那时起，我就下定决心，只要是我感兴趣的东西，如果它版本混乱，我就要亲自下场，把它彻底搞清楚，免费分享给大家，让大家伙儿都别再上当。
我创建了这个《舞姬_版本大全》，每一个文件我都是亲手测过的，好坏都写得明明白白。我把所有稳定版本都打包整理好了，存在我的云盘里，谁需要，自己去拿，不用再担心被那些乱七八糟的版本骗进去了。整理完这些，我心里的石头也算是落了地。