最近家里大扫除，我把书房那些堆满了灰的柜子都拉出来清理了一遍。在最底下，翻出来一个我好多年前用的移动硬盘。想着里面有些照片和文档可能还有用，就插上电脑想把数据导出来。这一导不要紧，直接给我挖出了一个十年前的老坑——《舞姬》。
为什么非要折腾一个老掉牙的《舞姬》？
硬盘里躺着一堆陈年老货，游戏压缩包比工作文件还多。我一眼就看到了那个被我命名为“舞姬_未完成”的文件夹。这游戏当年我折腾了很久，但因为各种兼容性问题和资源残缺，一直没能完美运行起来，就丢在那了。现在突然看到它，那股没完成的劲儿又上来了，心想，这回必须把它彻底跑起来。
我立马点开了那个旧的启动文件。结果不出所料，直接一个闪退，然后是系统报错提示。这不行，老系统遗留下的东西，在现在这个 Windows 11 下面根本跑不起来。既然要玩，就不能用这种残缺的旧文件，得找一个干净、完整的“绿色下载版”。
实践记录：怎么找到真正的“绿色下载”资源
我花了整整一个下午，开始全网搜寻。找这种古董级游戏，你不能指望大路货的搜索引擎，得去那些老站。我翻来覆去地找，用各种关键词去组合，比如“舞姬 完整版”、“Hime Dancers 无修”，但绝大多数链接都是死的，或者打开就是各种弹窗和流氓软件，根本不“绿色”。
在一个看起来像是个人兴趣搭建的怀旧游戏博客上，我发现了一个似乎靠谱的分享。博主说他自己测试过，绝对是纯净的绿色解压即玩版本。我赶紧下载下来，文件不大，但名字被改得面目全非，一看就是为了躲避审查或者防和谐。
下载完，我先用杀毒软件彻彻底底地扫了一遍。这是必须的，毕竟“绿色”得安全才算数。确认没毒，我立刻解压。文件结构很简单，一个主程序，几个数据包。我双击运行。
- 第一次尝试：果然又报错了，这回提示是缺少某个动态链接库文件。老游戏的通病了。
- 第一次解决：我马上跑去网上搜索这个文件的名字，找到后丢进了游戏根目录。
- 第二次尝试：这回倒是没报错，但画面比例严重不对，被拉伸得不成样子。
- 第二次解决：我进入系统设置，把游戏的兼容模式调成了 Windows XP SP3，并把分辨率强制调回了它最原始的 800x600 模式。终于，画面恢复正常了。
最终的体验和介绍：这游戏到底在玩什么？
折腾了两个多小时，终于把它跑起来了。这游戏当年挺小众的，它不是那种大制作，但美术风格特别吸引人，充满了那种日式旧时代的幻想感和凄美感。
《舞姬》本质上就是一个视觉小说，主线就是围绕几个身怀绝技的舞女展开的，剧情相当曲折。游戏里，你就是个旁观者，看着她们经历各种爱恨情仇。流程并不长，主要是靠高质量的剧情和配乐撑着。我主要就是想看看当年那些画面，现在看起来虽然颗粒感重，但那种独特的氛围感，新游戏真的很难做出来。
这回重新找资源、折腾兼容性，虽然费劲，但最终能看到它正常运行，那种满足感是无与伦比的。我实践完了。这也是我为什么一直喜欢自己动手，去挖掘和实践这些老东西的原因。等我下一篇，再分享一个我最近挖出来的老 DOS 游戏，那个兼容性折腾得更惨烈，我已经开始准备虚拟机了！