说起《薄雾》（Myst）这游戏，那真是老泪纵横。最近我换了台新电脑，想着把那些老古董重新装一遍，结果发现这活儿比我想的要复杂得多。市面上版本太多，平台又杂，网上那些攻略简直是狗屁不通，一堆链接都失效了。我当时就火了，决定自己动手，把这个版本的烂账彻底理一遍。
开始动手：先找出乱麻的源头
我第一个干的事情，就是把我柜子里压箱底的那些老光盘全翻出来了。找是找到了，但根本没法直接装。Windows 11现在那是什么脾气？见到老游戏的安装程序，直接给你一个白眼。
所以我就转战数字平台。我先是跑去Steam和GOG看了看。这两个平台确实省心，下载就能玩，但问题是它们卖的通常是重制版或者优化版，名字乱七八糟，比如那个“realMyst Masterpiece”，还有什么25周年纪念版。对我这种想体验原汁原味，或者只是想搞清楚区别的人来说，这简直是折磨。
我花了整整一个周末，扎进去开始爬论坛和老维基，专门看大家是怎么给这些游戏分类的。我发现，真正要理清，不能只看游戏名，要看它用的是哪个引擎和哪个渲染方式。光是下载各种补丁和不同平台的安装包，我的硬盘就满了快200G。
具体操作：深挖版本号和兼容性
我把精力主要放在了系列前两代，因为它们版本最乱，兼容性问题也最严重。我的实践过程是这样的：
- 《薄雾1》： 我直接放弃了原版CD-ROM，因为我不想为了它去装虚拟机。我的目标是找到体验最好的3D版本。我拉下来对比了《realMyst Masterpiece》和更早的《realMyst》。最终发现《Masterpiece》虽然画面更但操作手感有点怪。我最终选择了GOG提供的优化包，然后打上了一个民间高手做的贴图修正补丁。
- 《Riven》（迷雾之岛）： 这个稍微好点，因为它复杂到没人敢随便重制。基本就是原版，但想在现代系统上运行，必须得找社区做的那个ScummVM封装包。我试了好几个版本的ScummVM，有的声音有问题，有的鼠标卡顿，锁定了一个2022年更新的非官方稳定版，才算跑起来。这个过程花了我几乎半天时间，不停地删除、安装、测试。
- 《Exile》（三代）： 这个游戏我发现平台差异巨大。Steam版时不时会出现贴图错误，而GOG的版本兼容性明显好得多。我直接放弃了Steam，下载了GOG版，然后找了一个专门修正高分辨率下UI错位的民间补丁才搞定。
- 后面的续作（Revelation, End of Ages）： 这两代因为开发时间较晚，兼容性问题小多了。基本都是下载Steam版，然后把设置里分辨率拉满就完事了。终于松了一口气。
最终的实现和感悟
我实现了一个什么目标？我把整个《薄雾》系列，从1代到5代，所有能流畅运行在现代系统上的“最佳版本”都给整理出来了。这个过程让我深刻地体会到，玩老游戏，不能指望官方，你必须靠民间高手。官方只会给你一个能打开的壳子，但里面的细节，还得我们自己去打磨。
光是解决《Riven》全屏黑边的问题，我就折腾了三个晚上。我得去改注册表，还得调整显示器缩放比例，靠着一个十年前的论坛帖子才找到正解。那种成功点开游戏，看到画面完美呈现的瞬间，感觉比通关游戏还爽。
整个实践做下来，我得出想要最好的体验，必须是Steam/GOG的基础包 + 社区汉化/优化补丁。如果你要玩最原始的CD-ROM版本，那对不起，老老实实去装虚拟机或者用DOSBox，不然绝对能让你抓狂。
这趟版本之旅，虽然累得够呛，但是看着那一排排图标，点开就能顺畅进入那个迷雾世界，值了！今天这记录就先到这，下次再和大家聊聊我找《七日杀》老版本经历的那些糟心事。