这阵子我没去研究什么高大上的新项目，反而是把自己埋进了堆老古董里，就是为了折腾那个很久以前的《超人》游戏。你说现在游戏这么多，干嘛非得跟这种老掉牙的东西过不去？
说白了，我不是为了玩游戏，我是为了找回那种“搞定它”的感觉。现在的游戏，点一下就装好了，屁事没有。以前的年代，你要想玩个稀罕玩意儿，不亲自下场挖地三尺、解决十几个兼容问题，你根本就玩不到。那过程才叫实践。
我为什么要挖这个老游戏出来？
我为啥突然要研究怎么下载并介绍这个超人游戏？
事情是这样的，前段时间我帮我姐家的小子收拾屋子，翻出了一台老式电脑，十年前的配置。他非让我把这台电脑修说他爸以前在这上面玩过一个超人，跟现在的画面完全不一样，非要看看是哪个版本。我当时随口答应了，结果回家一查，发现这个游戏版本贼多，而且正规平台根本找不到下载链接。
我当时就跟他说，这东西太老了，可能早就没了。结果那小子直接把我当年吹牛的录音翻了出来，就是我教训他“只要想学，没有找不到的东西”那段。我当时脸都绿了，这要是不给他找出来，我以后在他面前还怎么混？面子比天大。
为了这口憋着的闷气和面子，我决定动手。
从“搜索”到“下载”：挖地三尺的过程
我1
启动了地毯式搜索。关键词从《超人 1999》到《超人 64》，甚至把一些古老的DOS游戏都翻了一遍。现代的搜索引擎根本不好使，搜出来的都是些手游广告。我只好掉头去了那些早就没人气的怀旧论坛和专门放老资源的站。
我
花费了整整一个下午的时间进行筛选。那些标注“高速下载”的链接，点进去十有八九是病毒或者根本就是废链接。好不容易在某个国外的老游戏存档论坛里，让我
逮到了一丝生机。一个帖子下面挂着一个压缩包，文件名还很模糊，但评论区有人提到“N64”和“飞天超人”。Bingo，就是它了。
-
第一次尝试：直接下载压缩包，文件大小才几十兆。我心想不对劲，这么小的文件怎么可能跑起来。解压后发现，里面只有ROM文件，没有运行程序。
-
第二次尝试：我意识到光有游戏文件没用，还得找个“翻译机”——也就是模拟器。我
马不停蹄地跑去找，又在另外一个技术群里
求来了一个对应的N64模拟器，还得是那个对兼容性要求极高的老版本才能带起来这个游戏。
-
正式下载完成：把ROM和模拟器放在一起，这才算完成了下载的步骤。这时候已经快晚上了，我脖子都快僵了。
折腾“运行”与“介绍”：修修补补的乐趣
别以为下载完了就没事了，真正麻烦的是运行起来。这就像是买了个老式机械表，你还得学会怎么给它上弦，怎么调校时间。
我
打开了模拟器，
载入了游戏。屏幕一闪，出现了一堆乱码！我当时心里咯噔一下，难道白折腾了？
我只好回头
阅读了论坛里那些老屁股留下的教程。发现这游戏对模拟器的设置要求贼高，必须把显卡插件和渲染模式
调整到特定的参数。我按照教程说的，把图形插件换成了那个叫“Jabo's Direct3D”的东西，然后把垂直同步什么的都关了。
再次启动！这回终于成功了，熟悉的超人标志跳了出来。声音有点刺耳，画面充满了多边形的棱角，但它确实跑起来了。
我给那个小屁孩录了段视频，顺便简单介绍了一下这个游戏：
游戏介绍（给外行的口语版）：
-
类型：这是个“3D动作冒险”，但它不是你想象中的那种现代3D。
-
槽点：这个超人最大的特点就是“飞不快”和“穿墙术”。游戏里很多时候都是一团迷雾，因为当时的机器性能不行，地图做不远。超人飞起来跟喝了假酒一样慢，有时候想进个门，结果直接穿过去了，简直一团糟。
-
意义：虽然现在看来这游戏很烂，但当年它可是尝试在3D世界里还原超人的第一个大胆尝试。它教会我们，技术没跟上的时候，再好的IP也得吃瘪。这也是为什么我当年死活不碰这些主机游戏，宁愿去玩我的PC单机。
我把视频发过去，那小子回了一句：“这超人也太菜了！”
我当时差点气死，但转念一想，这不就是我想要的么？从零开始，克服所有障碍，最终把一个几乎要消失的东西重新拉回现实。比起他玩没玩，我更在乎的是我
做到了。
所以说，实践的乐趣，不在于结果多么完美，而在于你为了搞定一个看似不可能的任务，亲手经历的整个过程。