这事儿得从我上周整理旧电脑硬盘说起。我那台十年前的笔记本，硬盘塞满了各种老游戏、老电影，我本想着清理一下，腾点空间出来，结果一翻到那个叫“童年回忆”的文件夹，立马就陷进去了。
为了超人，我把那些老论坛又翻了一遍
里头躺着一个文件，名字叫“Superman GBA CN”，我一看就来气。这玩意儿我当年玩的时候，就觉得不对劲，很多对话感觉是机翻的，有些甚至直接是乱码。我记得那时候跟隔壁老王争论，他非说他下载的那个“A组”汉化才是原汁原味，我的是“B组”的垃圾货。这口气憋了我十几年，这回必须搞清楚，到底谁才是正宗的。
我立马就决定，不光要找到那个GBA版本，我得把市面上所有能找到的，无论是不是官方的，所有的《超人》游戏汉化版，从FC到SFC再到GBA，全给我扒出来，做一个版本大全。不为别的，就为了给老王证明，当年的汉化圈子到底有多乱，以及我那份到底错在哪。
我二话不说，打开浏览器，但不是百度，而是直奔那些只有老屁股才知道的论坛。比如当年的三大妈、游侠的旧存档，甚至我翻出了我尘封多年的天涯社区和猫扑的账号，就指望着能找到几条远古时期的帖子。
我定位的第一个目标，就是SFC上的那个《死亡与归来》，这游戏的汉化版本最多，也是最混乱的。我清楚地记得，当年至少有三个汉化组在捣鼓它，每个版本翻译的台词都不一样，甚至连过场动画的字幕位置都有区别。我得一个个验证，哪个的版本号对得上。
深入泥潭：寻找那些消失的压缩包
这活儿可比想象的难多了。第一步是锁定目标。超人游戏版本太多了，光是SFC上的那个，我就找到了三个不同的汉化组在鼓捣。我得一个个验证，哪个的版本号对得上。
- 第一天：我主要聚焦在SNES的版本。最大的困难是，当年的下载链接很多都是网盘的初代版本，或者干脆是个人服务器，现在早都死了。我得四处求人，在贴里发帖，问有没有老哥存着那些年分享的压缩包。我联系了五个老ID，只有两个回复了我，但他们给的链接，点进去一看，又是被压缩软件加密的，又是一道坎。
- 第二天：开始整理GBA的版本。这批文件更混乱，很多文件名带了组名，比如“星空汉化版”，“老K修正版”。我下载了十几个，发现有七八个解压密码都是“*”，但网站早就没了。我只能用各种“万能密码”去试错，耗费了一整个下午，才搞定了其中四个。有个别特别老的版本，因为编码问题，直接在现代系统里打不开，我又专门找来了老版本的WinRAR和Haozip才解压成功。
- 第三天：处理那些稀奇古怪的PC平台移植版。有些是汉化组自己用Unity或者别的工具移植到PC上的，操作更麻烦。我光是安装各种老旧的虚拟机环境，就花了好几个小时。这帮人当年为了防止盗链，把程序写得是真绝，各种自毁程序和校验码，我每装一个都得小心翼翼，生怕电脑直接蓝屏。
最要命的是，很多早期汉化版根本就没有版本号，大家就是图个乐子，翻完就扔。我判断版本的唯一依据，就是进入游戏，比对里面那几句关键台词。比如超人第一次见到露易丝莱恩说的那句“你是谁？”。有的版本翻译成了“你哪位？”，有的版本翻译成了“你这个奇怪的女人是谁？”，甚至还有的翻译成了“你吃了吗？”。我就是根据这些翻译的奇葩程度，给它们分了类，做了个独家档案。
大功告成：版本大全背后的故事
等我终于把所有能找到的，将近五十个版本的汉化包都整理完毕，我的电脑桌面已经乱得跟狗窝一样了。光是压缩包就堆了二十多个G。我点开一个版本，再点开另一个版本，反反复复交叉比对。
我终于弄明白了，当年老王说的那个“A组”版本，是抄了“星空组”的文本，但没抄全，导致中间有一大段剧情是乱码。而我的那个“B组”版本，虽然翻译质量不高，但起码流程是完整的，能通关。
我给老王发过去我的截图和我的整理表，他就回了三个字：“牛逼！” 我这十几年的心结，总算是解开了。
这三天我耗费的精力，比我上个月干完一个大项目都多。你可能觉得不值，不就是一个老游戏嘛但对我来说，我找回的不只是那些文件，更是那份当年大家在网络上，不计回报，纯粹为了热爱而折腾的劲头。那时候没有恰饭，没有流量变现，大家就是凭着一腔热血，钻研代码，分享成果。
现在谁还这样干？现在都是为了KPI，为了流量，为了变现。当年那群汉化组的老哥们，真的是用爱发电，哪怕搞得一团糟，但那份热情是真的。我看着这些档案，心里感慨万千。我决定把这份“超人汉化版版本大全”打包，不设密码，找个安全的地方存着。也许哪天，又有人像我一样，突然想证明点什么，或者只是单纯想重温那个年代的热血。