最近琢磨着把之前做那个《践踏之塔》的官网记录好好理一下，说白了，就是个练手项目，但记录下来发现比我想的要曲折得多。我这人做事习惯了，要么不做，要做就得把过程记清楚，哪怕过程很狼狈。
一、被逼无奈，决定先搞个面子工程
这事儿得从我那段时间被前东家搞得焦头烂额说起。那会儿我刚被裁，手里拿着点遣散费，窝在家里。我老婆天天看着我发呆，那脸色真是够难看的。为了不让自己闲下来胡思乱想，我就想：不如搞点我儿子天天嚷嚷着要玩个新游戏，我就说，给你搞个游戏网站，至少看着像个东西，装得像模像样。
我当时就决定，先把“践踏之塔”这个名字用起来。花了几十块钱，去搞了个最便宜的域名和服务器。你们别笑，真就几十块钱一年的那种，能省则省。我的目标很简单：先弄个官方网站的壳子出来，哪怕里面内容全是假的，也得让它跑起来。说干就干，我连夜注册了全套的账户，把最基础的运行环境给搭好了。
二、实际操作：越简单越少走弯路
我这人做东西，最怕的就是复杂。一开始我还想搞那个什么响应式设计，想着手机电脑访问都得完美适配，还想把各种花里胡哨的动画都塞进去，显得专业。结果干了三天，光是调那个图片在不同屏幕上的位置，头发都快掉光了，效果还不如人家一个免费模板。我直接怒了，把之前写的代码全删了，决定走最粗暴的路线。
我的核心思路就是：放弃花哨，只求稳定。我主要做了这么几件事：
- 我找了张黑漆漆的图，当背景，显得神秘。管它游戏内容是什么，先营造一个史诗感。
- 直接甩了几张游戏截图（是用现有素材PS的），告诉大家这是个“宏大叙事”。图片直接用原始大小，简单粗暴。
- 我把那些注册、登录、充值这些功能全部砍了，只留了“游戏简介”、“联系我们”和“新闻动态”这三个最基本的页面。能少写一行代码就少写一行。
当时为了赶快出活，我连那个万恶的CSS都没好好写，直接用最老土的办法，把图片往上面一贴，文字一堆，能看就行。这中间我发现了一个大问题，我当初为了省钱买的那个服务器，带宽小得可怜，图片一多，加载那个慢，跟爬一样。我那会儿天天骂，就为了这破网站，费劲。
三、最终实现与我的底气
为啥我非要这么着急把这个《践踏之塔》的网站弄出来？不光是为了儿子。那段时间，我有个老同事，就是那个之前说我“只会写后端，前端页面一塌糊涂”的家伙，他还在群里阴阳怪气。我当时一听就火了，决定搞个东西给他看看，我虽然不是专业搞这个的，但至少能把东西跑起来，而且能让人一看就知道是“官方”的。
这个项目我前后只花了四天，每天就是坐那儿，对着屏幕抠图，写几句介绍词，然后调试那个慢得要死的加载速度。最终，当那个网站——虽然粗糙——能稳定在公网上打开的时候，我长舒了一口气。我没告诉那个同事我用了多简单的办法实现，我只把网址发给了他，配了句：“瞧瞧，能跑，而且很官方。”
虽然网站到现在也只是个展示页面，游戏本身影都没见着，但它帮我渡过了那段最难熬的日子。它证明了，只要想动手，哪怕是用最笨的办法，也能把事情办成。这就是我对付那个《践踏之塔》官方网站的全部实践记录，不复杂，但真实有效。