我动手实践了：野猫少女的无捆绑绿色下载过程
最近圈子里都在传这个《野猫少女的同居生活》火得不行。我这人对游戏有股执念，想玩就得马上找来玩，但我的原则是：绝不接受捆绑安装包。那些动不动就给你塞一堆页游弹窗和全家桶的下载器，我看着就烦。这回的实践重点，就是从头到尾扒一个真正干净、纯净的绿色版本。
我二话不说，直接上手开搜。我敲进去关键词，出来的结果，十个有九个都是挂羊头卖狗肉的。我先是点开了几个看起来像是大站的链接，结果下载按钮下面密密麻麻全是小字，让你必须同意安装XX浏览器和XX助手。我鼠标都没敢往下放，直接关掉了窗口。
第一个小时，我几乎全耗在跟这些垃圾网站周旋上了。我换了思路，转头扎进了几个老牌的ACG资源论坛。我知道，真正的干净资源，都藏在那些需要积分或者回复可见的角落里。我注册了一个新号，又费劲做了几个新手任务，才终于在“纯净单机区”找到了点眉目。
我试着下载了三个来源。第一个是国外某站的直链，速度慢得像蜗牛，跑了二十分钟才下了100MB，我直接放弃了。第二个是国内网盘分享，但是文件已经被标记成“违规”，根本打不开。气得我直接在论坛里骂了一句晦气。
直到我看到了第三个资源，一个用7z高度压缩，并且明确标注了“作者自购，无任何后门”的压缩包。我当时心里咯噔一下，感觉这回可能是真的了。我立马点击，把文件拽了下来。
下完我可没傻到直接解压。我先把这个文件扔进了我的沙盒环境里，用虚拟机跑了一遍。我仔细盯着系统的资源管理器，看它有没有偷偷联网，有没有额外的安装动作。半个小时过去，虚拟机里风平浪静，完全没有任何多余的动作。我这才确认，这是个真正能用的绿色版本。
把压缩包复制到主力机上，解压，速度很快，只有4.8G。双击EXE文件，游戏启动非常顺利，根本不需要安装任何运行时库。这就是我要的，真正的无捆绑体验。
游戏介绍：野猫少女初体验
游戏正式开始，界面做得挺精致，日式的那种细腻画风。你扮演的角色，就是收留了一只身份不明的“野猫少女”。玩法核心就是日常的互动和养成，你要负责她的衣食住行，还得应付她随时可能炸毛的脾气。
我把前三个小时的实践记录整理了一下：
- 脾气摸不透：我给她准备了高级猫粮（对应游戏里的特殊食物），她闻了一下，直接用脚给我踢开了。得哄，得用其他方式才能让她接受。
- 任务挑战性高：游戏里设置了很多日常小任务，比如带她去散步，她可能会突然跑丢，你得在地图上找她。找回来之后，她可能还会因为你找得太慢而生气。
- 互动反馈：角色的表情和动作非常到位，尤其生气的时候，耳朵会耷拉下来，尾巴会拼命摇晃，很逼真。
总结一下这回的实践。从找资源到最终成功运行，费了大概两个半小时。虽然过程坎坷，但是最终获得了这个纯净的绿色版本，玩起来心里踏实。那些还在被各种下载器困扰的老铁们，我用实践证明了，干净的资源是存在的，就是需要多花点时间去“挖”。别怕麻烦，耐心点，避开那些套路，你也能实现无捆绑的愉快同居生活。