那天我怎么就盯上《青楼之王》的安装包了
我跟你们说,这事儿纯粹是闲得蛋疼,但人就是这样,越闲越爱钻牛角尖。上周五晚上,老婆带着娃回了娘家,难得我一个人霸占客厅。开了瓶啤酒,本来想随便找个电影看看,结果突然脑子里就蹦出来一个名字:《青楼之王》。
这玩意儿可是我中学那会儿在盗版光盘堆里淘出来的宝贝,当时玩得那叫一个热血沸腾,各种参数调整,经营策略,比现在那些氪金手游强了不知道多少倍。一晃二十多年过去了,我突然就想看看这老古董现在还能不能跑起来,顺便搞清楚,到底哪个版本才是真正意义上的“最新版本”,因为这游戏当初的版本号简直是一团麻。
从开始挖坟到差点中毒
我二话不说,直接打开电脑就开挖。先试着搜了最直接的关键词:“青楼之王 安装包 最新版本是多少”。结果你们猜怎么着?出来的页面让我直接脑壳疼。要么就是挂着羊头卖狗肉的,点进去是各种广告联盟,要么就是打包了不知道多少病毒木马的下载链接,说得天花乱坠,什么“完美中文典藏版”,什么“兼容WIN10优化版”。
我这个人,干起这种数字考古的活儿,就有股子犟劲。我决定从源头开始梳理。我记得当时这游戏最早是台湾那边搞出来的,后来传到大陆,被各种汉化组魔改。版本号光我看到的,就有1.00、1.01、1.05,甚至还有人吹嘘什么“完美修复1.2版”。
我先是下载了一个号称是1.1的安装包。文件解压完,安装过程就透着一股子不对劲。它非要我装一个什么“游戏盒子”,我直接就给取消了。但狗皮膏药已经贴上了,后台多跑了三个进程,我费了好大劲才把注册表里的垃圾给清理干净。
挖出真家伙:老论坛里的活化石
一般的路子走不通,我只能开始找那些被搜索引擎遗忘的角落。我摸到了一个非常老旧的,估计得有十五年历史的个人游戏论坛。那论坛的界面,简直就是网络活化石,黄底绿字,看着都像回到了拨号上网的年代。
我在那儿潜水,发现了一群真爱玩家。他们还在讨论怎么在虚拟机里完美运行这个DOS时代的遗物。终于,在一个标注为“2008年终极整理”的帖子下面,我找到了点眉目。一位ID叫“逍遥公子”的老哥,上传了他自己整理并校验过的版本。
他详细列出了所有版本之间的差异:
- 官方最终版:1.05。这是台湾智冠当年停止更新时的版本,内容完整,但是Bug不少。
- 民间修复版A:基于1.05打的补丁,主要修复了几个会导致死机的重大Bug,但版本号依然是1.05。
- “终极”汉化版:有些盗版商为了显得高级,把修复版A加上了兼容性补丁,硬改成了1.1版,这个版本不稳定,纯属扯淡。
“青楼之王_安装包_最新版本是多少?”这个问题的标准答案是:官方最终是1.05,但真正能用、最稳定的,是基于1.05打了社区兼容补丁的那个版本,虽然版本号没变,但它才是活着的最新版本。
为什么我对这些老东西这么上心?
你们可能觉得我一个中年人,放着大把时间不干正事,跑去挖一个老色子游戏的安装包,是不是有点病。我跟你们说,这背后有点故事。
去年我被公司优化,就是被优化掉了。当时我手里正负责一个很复杂的项目,说没就没了。我拿着那点补偿金在家歇着,心里那个窝火。我自问技术和经验都在,结果就因为经济形势不一脚被踹开了。那段时间,我整个人都快抑郁了,觉得自己的价值就是个屁。
正我大学时的一个老同学拉我进了他们搞的一个“数字遗产保护”的小群。说白了,就是一群闲人,专门去整理那些快要消失的老游戏、老软件。当我把那些散落在网络角落、没人管的碎片重新收集起来,校验完整,让它能再次运行的时候,那种成就感,比我当年给大公司写代码还踏实。
至少,我花的时间和精力,能让这些东西不至于彻底烂掉。找这个《青楼之王》的安装包,对我来说,不是为了玩,而是一种习惯,一种证明自己还能在某个领域做到极致的实践。那种穿越了时间,把一个快要消失的数据找出来、弄干净,然后分享出去的感觉,是现在的工作给不了我的。
我把那个“逍遥公子”提供的、带社区补丁的1.05版本下载了下来,用虚拟机跑了一下午,完美流畅。这才是我的最新版本,谁爱用那1.1、1.2去中毒,那是他们的事。