我怎么把《青楼之王》这官网给盘出来的
兄弟们，今天分享的这个实践记录，说实话有点野。你们可能觉得，好好一个博主，怎么跑去搞这种游戏的官网介绍？这事儿，得从我去年被老东家坑了那笔钱说起。
那会儿我刚从一个烂尾的项目里抽身出来，心情极其不爽。大公司里那些条条框框，把我快憋死了。我寻思着，既然在大厂里拧螺丝没意思，不如自己找点偏门的活儿，干点自己能说了算的。正我那做独立游戏策划的朋友老李，他甩给我一个挑战 。
他说：“你不是天天吹自己前端玩得转吗？给你个活儿，搞一个能把‘青楼之王’这种听起来很三俗的游戏，包装得像个正经的模拟经营大作 ，把官网和介绍页给我立起来。”
我当时就一口答应了 。心想，这有啥难的？但我知道，难点不在技术，而在如何“洗白”这个题材。
第一阶段：扒皮与定调
我立马开始行动 。第一步，我扎进了各种历史论坛 ，把古代青楼、教坊司的历史背景和文化资料翻了个底朝天 。不能直接说那些敏感词，得用“文化研究”、“古代娱乐产业”、“角色养成”这种词汇去替换。
- 我确定了官网的整体调性 ：必须是古朴且厚重的，不能是花里胡哨的现代风。
- 我选用了深红和墨金这两种主色 。这两种颜色一上来就能压住场子 ，显得既有历史感又不轻浮。
- 我明确了目标用户群 ：他们不是冲着敏感内容来的，而是冲着“古代经营策略”来的。
这个过程我花了两天时间在做概念图的配色和字体选择上 。我找了一堆篆书和隶书的字体 ，3定了一套既清晰又带古韵的排版 。
第二阶段：实战和内容灌输
等概念定下来，我就开始敲代码了 。我没用那些花哨的框架 ，就是最简单、最快的HTML/CSS配合一点点原生JS，保证打开速度。毕竟这种独立游戏玩家，耐心通常有限。
我着重处理了“游戏介绍”这个模块 。这是重头戏，必须要把那些敏感内容巧妙地转化掉 。
我怎么介绍的？
我使用了大量的动词 ，来描述玩家在游戏里的行为：
- 玩家需要招募、培养、分配各种人才。
- 玩家需要制定复杂的经营策略，应对突发的市场变动。
- 玩家需要处理复杂的社会关系和朝廷的盘查。
我特意设计了一个“经营哲学”的板块 。这里面我塞了一堆类似“人才即资本”、“文化软实力”之类的词汇 。这样一来，它看起来就不是一个简单的养成游戏，而是一个需要动脑子的策略游戏。
我找来游戏里所有的概念插画 ，把那些过于裸露的部分进行了二次裁剪和处理 ，只留下具有艺术美感的场景和人物立绘，保证网站的浏览安全 。我熬了两个通宵 ，把所有的文案和图片全部嵌入代码 ，并反复测试了在手机端的适配情况 。
第三阶段：上线与教训
官网最终搭起来的时候 ，我找了几个圈内人试看 。他们都啧啧称奇 ，说这个介绍比想象中要“干净”得多，而且策略感很足。老李那边也挺满意，说：“这下好了，起码我们拿出去推广，别人看官网介绍不会觉得我们是搞擦边球的。”
我把这个单页站点部署到一个便宜的境外VPS上 ，自己买了个域名 ，这样就不用去管那些复杂的国内备案手续，省时省力。
整个项目我前后花了十一天时间 。这个实践让我彻底想明白了 ：工作哪有高低贵贱？重点在于你能不能把一个看似“烂摊子”的项目，用你的专业手艺给盘活了 。以前在大公司里，我只能做流水线上的一个步骤。我从零开始，定义了整个项目的形象和气质 。
从那以后，我彻底离开了老东家 ，开始专心搞这种独立实践。自己动手，丰衣足食 ，也比在那些大厂里受气强太多了。这回的实践记录，就是我“野路子”生涯的其中一步。虽然题材小众，但成就感拉满了 。