我一开始根本没想碰这个叫《青楼之王》的游戏。我这个人，以前干工程的，每天眼睛一睁就是钢筋水泥，几百万几千万的预算在脑子里转，哪有心思去弄这些模拟经营的小玩意儿？
从工程烂摊子到模拟经营
我怎么会知道它？说起来挺操蛋的。去年我手头上一个大项目，政府关系、资金链、分包商，全TM是一团麻。我日夜盯着，熬了整整八个月，眼看着主体结构都快封顶了，结果甲方突然变卦，手续卡得死死的，硬是把我们给晾在了那儿。我跑断了腿，求爷爷告奶奶，屁用没有，我成了替罪羊，项目黄了，我也被调去‘休假’了，就是变相下岗。
那段时间我心灰意冷，真不知道自己除了盖房子还能干每天在家对着天花板发呆，觉得生活彻底失控了。有天晚上，我以前工地上带过的一个小兄弟，他突然给我发了几张截图，说：“哥，你不是喜欢搞管理吗？试试这个，管理起来比那帮甲方靠谱多了。”我点开一看，赫然就是这个《青楼之王》。
当时我就觉得挺滑稽的，在现实里管不了人，跑去游戏里管“人”？但架不住无聊，我就决定试试，也算给自己找个新的“实践”项目。
满世界搜刮安装包和攻略
我撸起袖子，第一件事就是搜。这玩意儿一看就不是正经大厂出的，肯定得在犄角旮旯里找。我先是谷歌、百度轮着来，结果全是一堆垃圾站和病毒链接，弹窗多得像苍蝇一样，吓得我赶紧关掉。
我知道硬搜没戏，就转头扎进了一些老游戏论坛和贴。那过程真叫一个费劲！我得注册好几个账号，潜伏在那些讨论小众游戏的板块里，翻看几年前的帖子。终于，在某个深埋在第五页的帖子里，我逮到了一个看起来靠谱的线索——一个老玩家分享的网盘链接。我小心翼翼地点进去，还特地开了虚拟机环境才敢下载，就怕被捆绑了什么流氓软件。
安装包搞定后，接下来是攻略。这游戏年代久远，官方攻略是别想了，全靠玩家自己摸索。我找了一大圈，找到的“攻略”都不是完整的，东一块西一块。有的是贴里的长图，有的是压缩包里的txt文档，还有的干脆是玩家自己用Excel做的数据表。我把能找到的材料全拖到桌面上，整理成了厚厚一叠。
实际操作与管理学体验
游戏一打开，界面那叫一个简陋，但内容是真扎实。我的实践记录也就从这里开始了。
初期资本积累： 游戏一开始就给我扔了个烂摊子，人手不够，声望为零。我不得不精打细算，把有限的资金全投进了招募和基本设施升级上。我发现这跟工程初期预算分配简直一模一样，必须把钱花在刀刃上。
人员管理： 游戏里的角色有各种属性和性格。有的擅长交际，有的擅长理财。我必须根据她们的特长来分配岗位，不然就会效率低下，甚至“闹情绪”。我以前管工人的时候，就得看谁适合当工头，谁适合去干技术活。这游戏把这套逻辑搬了过来。
声望与风险控制： 想赚钱，就得有声望。声望高了，客人自然多。但声望怎么来？不光得服务还得应对各种突发事件，比如官员的“巡查”或者竞争对手的使绊子。我把那堆攻略翻烂了，专门对照着看哪些行动会增加风险，哪些会提升稳定收入。那感觉，就像是在躲避行政审批时的各种雷区。
我每天沉迷在我的“青楼”里，看着我的声望和资产一点点往上涨，那种掌控感，是现实中求之不得的。我发现，在这个虚拟的世界里，只要我严格执行我整理的这套“管理手册”，结果总是能预期的。不像在工地上，你把所有事儿都做到位了，还是可能被某个不讲理的领导一句话给否了。
我已经把这款游戏里所有能解锁的结局都打通了，那套攻略我也给优化成了自己的版本，比网上那些散装的不知道强多少倍。我终于明白，我以前不是不会管理，只是没找对可以让我全力施展管理能力的地方。至少，在这个游戏里，我就是真正的“王”。