上手搞事：游戏官网“黑魔法”实录
话说回来，前段时间我接了个活儿，给一个独立游戏弄个官网，叫《黑魔法》。他们要求不高，但必须把游戏介绍页做得够炸裂，不能是那种老掉牙的图文排版，得有“黑魔法”那味儿。我就想，行，这回不光要能用，还得用得漂亮，得让用户觉得这网站本身就是艺术品。
我当时给自己定的目标特别明确：抛弃一切现成的轮播图组件和静态背景。咱们要搞就搞动态交互，让用户在滚屏的时候，界面上的元素要有深度，要有层次感，仿佛文字是从虚空里被召唤出来的。这听起来有点玄乎，当时我就把它叫做“官网黑魔法”。
挑战启动：粒子与深度的较量
一开始我就知道，光靠传统的CSS动画是肯定扛不住的，那点东西撑不起游戏介绍的世界观。所以我直接把目标锁定在了Canvas和WebGL上面。我决定，介绍页的背景要用大量随机运动的粒子来渲染星空或者魔法能量，同时要保证用户在任何设备上滚屏都不能卡顿。
我的第一步，就是把基础架子搭起来。我抓起React框架，但核心的渲染逻辑全部都用原生JS去写，因为要榨干性能。我尝试了几个现成的粒子库，但它们要么太重，体积巨大，要么定制化起来跟看天书一样，光是调个颜色和速度参数就快把我人弄疯了。我一气之下，决定自己撸一个。
手撕粒子系统：优化与折磨
我立马跳进去，定义了粒子的基础属性——位置、速度、生命周期。我用三角函数去算它们在二维空间里的运动轨迹，并且给它们加上了简单的“斥力”，让粒子之间互相保持距离，避免堆成一坨。写完第一版代码，运行起来，效果是有了，贼炫酷，但我的笔记本风扇立刻开始咆哮，帧率掉得像瀑布一样，卡成PPT。
我意识到，所有的计算都压在了主线程上，这不行，用户体验会烂掉。我马上进行了第一次大手术：
- 剥离计算： 我把所有密集的粒子位置更新、碰撞检测（虽然简单）以及生命周期管理逻辑，全都一股脑打包塞进了Web Worker里。让它们在后台偷偷跑。
- 同步刷新： 这解放了主线程之后，我发现一个新的问题冒出来了：Worker算得太快，主线程渲染跟不上，导致画面撕裂。我强迫自己学会了用
requestAnimationFrame。我让Worker只负责输出最新的粒子数据，然后主线程的渲染器在每一帧同步调用这个数据，这才让画面丝滑起来。
这套逻辑搞定之后，我花了一整天的时间来调粒子参数，包括颜色渐变、尾迹效果、以及粒子消失和重生的逻辑。等到效果终于达到了，看着那些粒子在屏幕上流动，那种感觉，就跟真的在施展魔法一样。
最难啃的骨头：滚动的视差效果
粒子系统搞定了，接下来是让“游戏介绍”的文字部分也动起来。我要求的是，当用户缓慢滚动鼠标时，背景粒子动的速度要比前景的介绍文字快，造成一种强烈的视差深度。这样看起来就像文字漂浮在一个深邃的魔法空间里。
我最初尝试监听了scroll事件，然后直接根据滚动距离去调整前景元素的CSS transform: translate3d属性。结果非常糟糕，只要用户滚得快一点，文字就会出现明显的抖动和抽筋，看起来非常廉价。
我必须再次把requestAnimationFrame拉出来救场。我的解决办法是：
用变量接住： 我不再直接在滚动事件里操作DOM。我用一个变量存住最新的滚动位置，然后在requestAnimationFrame的回调函数里，我用一个平滑插值算法（比如线性插值或更高级的缓动函数）慢慢地把当前元素的位置过渡到目标位置。这样，即使滚动事件触发得很频繁，动画也是平滑连续的。
搞定这个视差效果后，整个介绍页的“黑魔法”感觉就完全出来了。背景深邃，文字稳定，用户滚动鼠标，就像拨开一层层迷雾，引出游戏的核心设定。
回想这趟折腾：人是逼出来的
我为啥要这么折腾？是因为之前在一个项目组里，我的老领导总觉得我写出来的东西太“实诚”，缺乏美感和技术上的冲击力。他常说：“你的代码能跑，但它不能让人惊艳。”我当时就憋着一口气，想着一定要做出点让人眼前一亮的东西。
这个《黑魔法》的官网项目，前后花了差不多两周的时间才把这种交互细节打磨但当把成品发给客户，他们回复说这效果远超预期时，我心里那块石头才算落地。这回实践记录让我明白，很多时候，我们觉得是“黑魔法”的技术，只是把基础的东西——比如性能优化、线程分配、渲染同步——做到了极致，并用一点小技巧去欺骗一下人类的视觉。只要你肯下功夫，任何看似高不可攀的效果，都能被我们一点点啃下来。
下个项目，我打算试试看怎么把3D模型直接塞到官网里当背景。挑战还在继续！